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You are too often right 

And it makes me so frightened 

For this time I will not ask you my way 

As I don’t know where I will go  

So pleasant is just to get lost 

In the soft dust of thousands of roads…     /p 138/ 
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* * * 

 

Слишком часто ты права бываешь – 

я тебя боюсь. 

В этот раз я не спрошусь 

и уйду – куда не знаю – 

так приятно затеряться 

в пыли тысячи дорог! 

В мягкой пыли... 
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In a bright mist the trees have climbed  

To the edge of the Earth wandered from the emptiness 

In the bright mist you will see your childhood 

That cannot be seen 

In the bright mist this love is unshared 

And whether it was love or not 

In the bright mist the trees are waving goodbye 

Leaving the edge for emptiness… /p117/ 
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* * * 

 

В тумане светлом деревья из пустоты 

Выходят на край земли. 

В тумане светлом увидишь детство. 

Увидеть его нельзя! 

В тумане светлом любовь безответна. 

Была ли она, была? 

В тумане светлом деревья в пустоту 

Уходят с края земли. 
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Whether a man of one soul? 

There are as many of them as trees in a forest 

Got lost like an echo in a shabby raincoat 

Hanging from these thin shoulders of my own. /p126/ 
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* * * 

 

Разве у человека одна душа? 

Их столько, сколько стволов в лесу. 

Среди них заблудилось, подобное эху, 

в ветхом плаще на тонких плечах 

моё "я". 
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Totem of the house 
 
Do not construct a house not to wake up sadness in your heart 
At first it will be new and wonderful, unusual and dear 
Your hands grow stronger and more sensitive from creating 
Your eyes will be brightened with light 
Your ears will hear wonderful music 
Favorite things will find their places in it 
Dearest and nearest will live here 
While the rest are treated as witty and clever guests. 
The time will fly… The years will pass… 
And one day you will find yourself lonely 
With a high pressure in your heavily-tight chest 
Ghosts of things, people and events 
 Will enter the doors and windows 
And squeeze in all cracks to take empty spaces. 
The air will stay still, speaking in different voices  
And the walls will speak in different voices 
While a hundred steps squeak under invisible feet 
Shadows will feel at home comfortably  
Resting in all beds, chairs, 
 Sitting on the benches around the table. 
All the odors of the seasons will mix up 
In the way you will not be able to breathe them in or out 
And you will desperately wish to get freedom and emptiness 
But your heart will get rooted to the walls of the house 
To its columns and doors  
And you will see clearly that you have died 
And became the part of the house itself… 
 
It seems new, wonderful and dear to its new owners 
You would cry and moan but nobody will hear you 
And nobody will listen to your wise warning 
As they enter the house and say: 
 ‘It is probably a draughty place 
We will need checking cracks in the windows.’ /p213/ 
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Тотем дома 
 

 

Не строй дома своего, чтобы сердцу не причинить печаль. 
 
Поначалу он будет новым и чудным, необычным и близким. 
От радости строительства руки твои станут чуткими и сильными. 
В глазах появится свет. 
Уши будто слышат чудесную музыку. 
Любимые вещи наполнят твой дом. 
Близкие люди поселятся в нём. 
Дальние люди пройдут чередою весёлых и умных гостей. 
 
Годы пройдут. 
 
И как-нибудь сядешь в углу в одиночестве, и стеснится грудь. 
Привидения вещей, людей и событий войдут в окна и двери, 

просочатся сквозь щели, заполнят пространство. 
И воздух не сможет двигаться. 
 
Стены заговорят разными голосами. 
Заскрипят половицы от сотен шагов. 
Тени улягутся на все кровати, усядутся на стулья и лавки вокруг 

стола. 
Запахи всех времён года смешаются так, что тебе не вдохнуть и 

не выдохнуть. 
 
Ты захочешь обратно в пустоту и свободу, но окажется: сердце 

твоё приросло к стенам дома, и балкам его, и стропилам. 
Ясно увидишь: ты умер, а дом, что впитал без остатка тебя, 

новым хозяевам кажется новым и чудным, необычным и 
близким. 

Ты крикнешь всем, что у тебя осталось кричащего, но тебя не 
услышат. И мудрому твоему предостережению не внемлют. 

 
Они войдут внутрь дома твоего и скажут: 
"Это сквозняк. Нужно законопатить щели." 
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I walked ahead, I did not know 

As real was my daily dream 

The crescent accurately moved 

The milky grass in piles of beams. 

 

Those clouds resting in the fields 

And moan groaning grew reeds 

With running down noisy streams 

From those ivory summits. 

 

On that the upper point of Mount 

A sacred flame is burning bright 

A trotting reddish fiery foal 

From days to shadows of night. 

 

Smoke of the brightness from horizon 

Descending people from the peak 

Their talks like water splashing sounds 

Grow stranger when you hear the speech. /p13/ 
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* * * 

 

 

Я был в пути, но я не знал, 

во сне иль наяву. 

Там серп луны прилежно жал 

молочную траву. 

 

В полях лежали облака. 

Со стоном рос тростник. 

Взлетала шумная река 

на чёрный горный пик. 

 

На той горе горел огонь 

священного костра. 

И мчался рысью красный конь 

с полночи до утра. 

 

Дымился светлый небосвод. 

Спускались люди с гор. 

И был подобен плеску вод 

их странный разговор. 
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Totem of the Unicorn 
 
 
It is known that unicorns do not exist 
That is why people who meet them 
A bit crazy and think preferably 
About saving the world  
Rather than daily routines 
Although this animal is big in size 
It is very swift 
And appears out of a mist 
On a meadow or from a cloud 
Floating, 
Showing itself for a moment  
And  quickly disappears 
Like a morning deer or a sun ray  
Or a lighting, thunder or a wind 
Though it may look like a cow 
Nobody has seen it in a herd 
You can see it only alone 
As no science knows  
Their number in the world… 
Perhaps there is the only one unicorn 
Which can appear here and there 
Disappear for a long time 
From the time it does not like 
The Indians, just in case, worship all cows 
But it is a bit too much 
However, if you see one in life 
 You can do nothing about 
As too heavy is the burden 
That you have to carry 
As unreachable is the aim 
High is the Mount would be 
That there is only the way up 
That is why most people  
Try to keep a distance from the unicorn 
Preferring to dream about it in general …/p199/ 
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Тотем единорога 
 
 
 
Единорогов, как известно, не бывает. 
 
Поэтому встречающие их немного не того, и больше думают о 

спасеньи мира, чем о заботах повседневных. 
 
Животное это, хотя и крупных габаритов, проворно очень. 
 
И появляясь из тумана на лугу, или под облаком над лугом 

проплывая, дав себя увидеть, быстро исчезает. 
 
Подобно утренней росе, и солнечному лучу, и молнии, и грому, и 

ветру. 
 
Хотя единороги похожи на коров, никто не видел, чтобы они в 

стада сбивались. 
Увидеть можно только одного. 
Науке даже неизвестно их число. 
 
 
 
Быть может, есть лишь один единорог, который появляется то 

тут, то там, а то надолго исчезает из времени, которое ему не 
нравится. 

Индийцы, правда, на всякий случай чтут всех коров. 
Но это чересчур. 
 
Вот так увидишь единорога, и больше уж не отвертеться. 
 
Какой бы ноша тяжёлой ни казалась, приходится нести. 
Какой бы цель недостижимой ни была, идёшь к ней. 
Какой бы высота чрезмерной ни представлялась в этом мире, уже 

не можешь спуститься вниз. 
 
Поэтому-то люди стараются держаться подальше от единорога. 
Они о нём мечтают в основном. 
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To those who love me- 

Cold nights, winds, flowers and leaves 

Which eventually will stay here.                      / p125/ 
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* * * 

 

 

Всем, кто любит меня, – 

иней, ветер, цветы, и листья 

всё ж остаются с вами! 



 16 

Only one wintery blast 

And it blew out of sight 

White flowers of a wild cherry tree 

Heading for emptiness past the God…      /p127/ 
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* * * 

 

 

Только ветра один порыв – и исчез 

дикой вишни белый цветок. 

Минуя Бога, вглядываюсь в пустоту... 
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I hear the leaves whispering, 

The voice that is far over the river 

Heavy rain the wind carrying  

But I cannot hear you, my dear. 

 

I see these circles on water 

The branches broke down from trees 

The grayish cloudy smoke 

But I cannot see you beside me. 

 

Sorry, I could not have lived 

That day as it would be the last 

Will you leave me in my loneliness? 

Or will I see you at last?      /p 137/ 
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* * * 

 

 

Я слышу шёпот листвы, 

голос далеко за рекой, 

шум ветра, несущего дождь. 

Только тебя я не слышу, мой друг. 

 

Я вижу круги на воде, 

деревьев упавшие ветви, 

облака серого дым. 

Только тебя я не вижу, мой друг. 

 

Я прожить не сумел 

этот день как последний. 

Будет ли завтрашний день иной? 

В уединеньи моём 

мне не хватает тебя. 


